于舒茵：天气真的变凉了。（滨柳将外衣披在于舒茵身）滨柳，回昆明以后，会不会写信给我？
彭毅诚：我已经写好了一叠信给你。
于舒茵：真的？
彭毅诚：而且，还算好了时间。我直接寄回你昆明老家，一天寄一封，明天你坐船，十天之后，你到了昆明，一进家门，刚好收到我的第一封信。接下来，你每一天都会收到
我的一封信。
于舒茵：我才不相信，你这人会想这么多！
彭毅诚：（从于舒茵身外衣口袋里拿出信）所以，还没有寄。
于舒茵：我知道。
彭毅诚：（将信交给于舒茵）这样，你确定可以收到了。
于舒茵：（走动，彭毅诚跟随）有时候我在想，你在昆明呆了三年，又是在联大念的书，真是不可思议，我们同校三年，我怎么会没见过你呢？或许，我们曾经在路擦肩而
过，可是我们居然在昆明不认识，跑到沪才认识。这么大的沪，要碰到还真不容易呢！如果，我们在沪也不认识的话，那不晓得会怎么样，呵。
彭毅诚：不会，我们在沪一定会认识！
于舒茵：这么肯定？
彭毅诚：当然！我没有办法想象，如果我们在沪不认识，那生活会变得多么空虚。好，算我们在沪不认识，我们隔了十年，我们在……汉口也会认识；算我们在汉口
也不认识，那么我们隔了三十，甚至四十年，我们在……在海外也会认识。我们一定会认识。
于舒茵：可是那样的话，我们都老了。那又有什么意思呢？
彭毅诚：（握于舒茵的手）老了，也很美呀！
于舒茵：（两人一起看表）晚了，我要回去了。（去手提袋拿围巾，跑过来，指布景）滨柳，你看，那颗星星！（将围巾围在滨柳脖子）
彭毅诚：你这是……
于舒茵：我今天到南京路，看到这条围巾，想你围起来一定很好看。
彭毅诚：你别管钱嘛！你看，多好看！等我回到昆明以后，这里天要变凉了，你要常常围哟！我还帮我妈买了两块衣料。这次，是我们家抗战以来第一次大团圆。我重庆的大哥、大嫂也要回来。滨柳，你知不知道，昆明一到过年，每一家满屋子都铺满了松针……那种味道，才真正地叫过年。
彭毅诚：回家真好哇！
于舒茵：你怎么了，又想家了？总有一天你会回到东北去的。东北又不是永远这个样子。
彭毅诚：东北不是说你想回去可以坐火车回得去的。
于舒茵：总有一天你可以回到东北过年嘛！（彭毅诚伤感地往一边走，于舒茵随后安慰他）战争已经过去了，这年头，能够保得住性命已经不容易了。有些事情不能再想了。
彭毅诚：有些事情不是你说忘忘得掉的。
于舒茵：可是你一定要忘记呀！你看我们周围的人，哪一个不是千疮百孔的？
彭毅诚：（激动）有些画面，有些情景你这一辈子也忘不掉的。
于舒茵：可是你一定要忘记，你一定要学着去忘记呀！
彭毅诚：好，像这段时间我们两个在一起，你说我会忘得掉吗？
于舒茵：哎哟，我又不是让你忘掉我们之间。我是说那些--不愉快的事：战争，逃难，死
亡。你一定要忘记才能重新开始。滨柳，这些年我们也辛苦够了，一个新的秩序，一个新的国要来了。（看表）我真的要回去了。房东要锁门了。
彭毅诚：之凡，（挽住之凡）再看一眼。
于舒茵：（依偎滨柳）滨柳，我回昆明以后，你会做些什么？
彭毅诚：等你回来。
于舒茵：还有呢？
彭毅诚：等你回来。
于舒茵：然后呢？
这时候，突然响起了一阵脚步声，打破了彭毅诚和于舒茵之间的如梦似幻的感觉。
现场的工作人员甚至有一种想要打死这个发出脚步声的人的感觉。
……
()